Miksi Ester Ståhlberg itki päiväkirjansa lehdille? Mitä tekemistä Gerda Rytillä on Turun tuomiokirkon kellojen kanssa? Miten Ellen Svinhufvud teki jäätelöä Siperiassa? Kuinka suuri oli Sylvi Kekkosen valta? Mikä sai Pentti Arajärven nauramaan valtiovierailulla? Vahvat, määrätietoiset ja humaanit presidenttien puolisot ovat saaneet kokea avioliitossaan itsenäisen Suomen vaiheet maan synnystä tämän päivän yhä monimutkaisemmaksi muuttuvaan maailmaan. Jokainen heistä on jättänyt oman peukalonjälkensä historiaan. Joku on katsonut kuolemaa silmästä silmään puolisonsa rinnalla, moni tehnyt uraa uurtavaa työtä lastensuojelun, naisten, mielenterveyden ja kulttuurin hyväksi.Olet valaissut minun tietäni kertoo näiden naisten - ja yhden miehen - elämästä. Tunteista, tapahtumista ja teoista, jota poliittinen historiankirjoitus ei juuri valaise, mutta joilla on ollut ja on edelleen suuri merkitys koko kansakunnalle.